Его зовут Малкейор.Или просто Моми. Он живет в Городе-на-море в двухкомнатной
квартире на втором этаже. Утром он встаёт рано и лежит в постели минут десять-
пятнадцать. Просто лежит и запоминает. Потому что ему снятся сны.
   Во сне Моми говорит с Богом. Бог жуёт яблоки и брызгает соком. Делает он это так
аппетитно, что запомнить его лицо никак не удается. Может, он всё время разный?
И что такого в яблоках? Они тоже разные: то белый налив, то джонатан, то красные в
белых разводах – зимние. Может он их просто любит?
   Зато пальцы у него длинные с блестящими ногтями. А на ногах растоптанные кроссовки
с развязаными шнурками заправленными вовнутрь. Моми его очень уважает и поэтому
говорит медленно – взвешивает каждое слово.
   Когда ему снится что-то другое, на душе не так весело и встаётся как-то неохотней. А
когда вообще ничего не снится, то он может полчаса пролежать и проспать завтрак.
Да и настроение заметно хуже.
   Сегодня третий день первого месяца весны и Моми очень рад. Небо чистоголубое, птицы
поют громче машин. Моми поворачивается на спину и вспоминает сон.
    Бог сидел на лестнице, а лестница была прислонена к дереву. Сидел он на третьей
ступеньке, закинув ногу на ногу и болтая ступнёй в воздухе в такт словам. А говорил он
примерно так:
- Вот деревья. У них нет ни глаз ни ушей. У них нет рта и нет ног. Они живут своей жизнью.
Ветер пербирает листья или ломает ветки. Разве они обижаются на ветер? Дождь омывает
листву или потоки вымывают корни. Разве они обижаются на воду? Солнце даёт тепло и свет
или сжигает жаром. Разве они обижаются на солнце? Человек ухаживает или срубает под
основание. Разве они обижаются на человека? Дерево просто живёт. Оно полно жизнью. Дух
его крепок и я люблю деревья. Разве горы обижаются на каменоломни? Разве реки обижаются
на плотины? Разве тучи нелюбят самолёты? Все они знают себя и делают что должно. Это
называется безупречностью. Дождь всегда дождь и дерево всегда дерево. Знаешь ли ты себя,
Моми?
  Стоя под душем, он ещё раз повторил сон и удивился. Отчего то, что во сне кажется
откровением, так просто и обыденно, когда проснёшься? Почему слушая его, мир такой
величественный и полон загадок, а когда проснёшься –  так мал и знаком? Сны заполняли Моми
как пух заполняет подушку, пробиваясь по швам.
        Вечером после работы он зашёл в кафе. Его друзья Пирожок и Дуду сидят за своим столиком.
Чёрный кофе в стекляных стаканчиках, открытые бутылки с пивом, отключённые мобильные
телефоны на столе и набитая окурками пепельница. По телевизору напротив передают
футбольный матч.
- Ну, давай, давай! – кричит Пирожок и размахивает руками.
- Мазила твой Кривоногий. Зря кричишь. – Раззадоривает его Дуду. – С одиннадцати метров в
ворота попасть не может.
Пирожок не замечает реплики друга. Глаза его блестят. Рука ерошит коротко постриженные рыжие
волосы.
   Моми часто приходит сюда поболтать с друзьями. Он любит футбол, друзей и шум машин за
окном.
- Спорим, они проиграют – говорит ему Дуду и подмигивает. Они оба болеют за другую команду.
- Спорим. Эй, Пирожок, они всё равно проиграют. Опять кубок будет у желто-чёрных! Расскажи
как семья, дети. Да, а где новая машина?
Пирожок смотрит на них внимательно. Руки на столе сжимают мобильный и сигареты. Он готов
взорваться. Все знают, что обещанную на работе машину ему не дают уже второй месяц. Он еле
сдерживается и машет рукой.
   Дуду разводит руками и смеётся. Моми заказывает колу со льдом. Вечер начинается как обычно.
Лёгкий ветерок подталкивает ленивые волны на волнорез. Парочки выходят на вечерний променад
по набережной. Свет гостиниц падает на  волны и ветер не может его сдвинуть.
   После девятичасовых новостей Моми пойдёт домой. Перед сном он позвонит Жаклин и
договорится о встрече. А когда он заснёт на своей новой кровати, ему будет снится бог. Они будут
говорить. А потом взойдёт солнце и море станет розовым.
   Сегодня Бог сидел на кресле качалке под яблоней. Ноги его были покрыты клетчатым пледом с
кисточками. Вокруг было темно. Он молчал.
   Моми решился и спросил:
- Скажи мне, Господи, жениться ли мне на Жаклин?
Бог рассмеялся – громко и долго. Моми весь сжался и опустил глаза. Лицо его горело от смущения.
- Моми, посмотри на меня! – приказал бог.
Моми поднял взгляд и увидел себя в зеркале, стоящем у бога на коленях. Отражение пугало. Он стоял
там согнувшись и держал на плечах огромный мешок.
- В этом мешке твоя жизнь. Когда ты наполнишь его так, что не сможешь больше нести – он просто
раздавит тебя. И тогда ты попадёшь ко мне. Я возьму тебя за руку и поведу. Смотри, Моми. – Бог
опустил зеркало и Моми увидел его лицо. – Я – твоя смерть.
 Моми закричал и проснулся. Тело его тряслось.
   Море за окном стало розовым, только чаек совсем не видно.
- Они предпочитают городскую помойку.- думает Малкейор и идёт в душ.
Безумно хочется кофе...